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Por | EDUARDO VILLEGAS

T | nelrestaurantefamiliar donde solia comer practicamente

_| tres o cuatro dias de la sermana laboral durante mis Ultimos
meses en la Cludad de Mexico, me llamaba poderosarmern-

— 41 te la atencion el caso de Dionisio, un chavo de aproximada-

mente quince o diecisels anos con una visible discapacidad mental
 que solla recorrer los diversos restaurantes de la zona de Polanco

(@rea en la que yo trabajaba en aquel entonces), vendiendo unas pe-
quenas paletas de chocolate envueltas en papel celofan transparen-

te v conforma de animalitos (conejos, tortugas, caballos, etc)

Cuando yo lo vi por primera vez, rapido me perca-
té de que era ya un chavo bien conocido por los lo-
catarios y meseros de toda esa zona y que bastaba
una pequena sefial de Dionisio (pidiendo permiso
para acceder al lugar), para que de inmediato se le
permitiera ofrecer su producto a los comensales.
Ese hecho me llenaba de gusto y hablaba muy bien
de los propietarios de cada uno de los restaurantes
‘donde a Dionisio se le permitia trabajar’.

Con el paso de los dias, también me fui per-
catando de que Dionisio no iba solo, siempre se
hacia acompafar por su mama quien respetuo-
samente lo dejaba entrar solo a cada lugar para
que él tuviera su propio espacio, ella se limitaba a
guiarlo, ayudarlo a cruzar las calles y asegurarse
de que no corriera peligro alguno

Cada que Dionisio entraba al salon del restau-
rante, religiosamente recorria cada una de las
mesas, aparentemente sin discriminacion alguna,
pero no era asi: estudiaba a los comensales y en
funcion de la apariencia, la edad, la vestimenta y
los acompafiantes ajustaba el speech de venta:
“una paletita para la bella dama que lo acompana”,
“para que cuando llegue a su casa se lo dé a sus
nietos”, “para que no se sienta tan triste y solita”,
“para que le lleve un premio a sus hijos”, etc., etc.

Lo que nunca cambiaba era el precio de venta
que Dionisio pedia por aquella paleta ;$50 pesos!
Evidentemente el costo era tan alto que cada

que Dionisio entraba al restaurante y ofrecia su
producto, salia del lugar sin haber cerrado una
sola venta. Asi se fue repitiendo la historia una
y otra vez, semana tras semana y mes tras mes.
Salia de cada lugar casi derrotado y sélo recibia
de su madre una palmada en la espalda y una
corta frase de animo en la que le decia, “vamos
Dionisio, todavia quedan muchos restaurantes
por recorrer y seguro venderas una paleta”

En muchas ocasiones me senti tentado a pa-
rarme de mi asiento y salir a hablar con la madre
de Dionisio y explicarle que era urgente bajar el
precio de esa paleta para garantizar su venta,
que el costo no deberia ser superior a los 10 pe-
sos (dado el tamarfio del producto, la inversion
en insumos, la envoltura y el tipo de productos
frente a los que su paleta solia competir, proce-
dentes también de vendedores ambulantes: chi-
cles, mazapanes, cacahuates estilo japonés, Pul-
parindos® y otras barras de chocolate). Nunca
lo hice, nunca hablé ni con la madre, ni mucho
menos con Dionisio, y como buen investigador
decidi seguir observando el fenémeno, sin inter-
venir jamas y siempre esperando obtener algin
desenlace que pudiera explicar por qué ni Dio-
nisio o su madre, ni los propietarios o meseros
de los restaurantes o algin comensal pudieran
sugerirle a Dionisio la disminucion del precio en
el producto, a fin de incrementar sus ventas.
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El desenlace llegd, sin lugar a duda, en el mo-
mento menos esperado y de la manera mas sor-
presiva y emotiva. Ya habian transcurrido mas de
11 meses en que yo visitaba ese lugar y la mayo-
ria de los sucesos cotidianos se habian vuelto ya
rutinarios y monétonos para mi, incluso la llega-
da de Dionisio, las frases que siempre usaba y el
disparatado precio de venta que pedia me deja-
ron de generar cualquier tipo de reaccion, ya era
yo casi inmune a lo que a mi alrededor pasaba. Y
sumado a ello, me encontraba ya en mi proceso
de duelo con la Ciudad de México y despidiéndo-
me de todos los lugares, rostros, paisajes y reco-
rridos que me habian acompafnado por muchos
afios, pues habia ya decidido mudarme a vivir y
trabajar en Querétaro, de tal suerte que mi cabe-
za y mis pensamientos ya estaban en otro lado
y totalmente alejados de la historia de Dionisio

En esa ultima comida que yo efectué en aquel
restaurante donde conoci a Dionisio, sucedid
algo magico y sorprendente, llegd él, como to-
dos los dias, pidiendo permiso para entrar y diri-
girse a todas las mesas con su voz potente y ese
discurso que iba mutando y se iba adecuando a
cada target. Al llegar a la tercera mesa se topo
con una mujer de aproximadamente 35-40 afios
que comia completamente sola y con la mirada
perdida, Dionisio se acercé y le dijo “tenga da-
mita, compre esta paleta para que se la lleve a
su nifia y para que le diga que para eso traba-
ja usted, para llevarle las cosas que le gustan y
que la hacen feliz”, ese no era el guion que ha-
bitualmente Dionisio solia decir, algo lo conect6
emocionalmente con esa mujer y algo le sucedié
también a ella con las palabras y la sensibilidad
de Dionisio. La mujer levanté la vista y le sonri6
tiernamente al tiempo que metia la mano a su
bolsa para buscar su cartera, “scuanto te debo
por esta rica paleta?”, pregunt6 la mujer, y Dioni-
sio le respondi6, como era de esperarse, “son 50
pesos, damita”

Sin regateo alguno y sin dudar, la mujer abri6
la cartera y sacd un billete de 50 pesos que se
lo entregd a Dioniso junto con una gran sonrisa.
Dionisio tomo6 el dinero, respir6 profundamente
y comenzé a brincar y a gritarle a su mama mien-
tras recorria todo el salén del restaurante hacia
la puerta de salida... “{Mama, lo logré!, iMama,
vendi mi paleta a 50 pesos!, jves Mama3, te lo dije,
te dije que me darian los 50 pesos!”

En ese instante todos los asiduos comen-
sales que frecuentabamos aquel lugar, to-
dos los meseros y hasta el propietario del lu-

gar y el chef (que siempre veia hacia el salén a
través de un vidrio transparente) comenzamos
a aplaudirles tanto a Dionisio como a aquella
mujer que habia comprado la paleta, los aplau-
sos no cesaban, Dionisio, ya fuera del restauran-
te, no dejaba de saltar y de seguir gritando su

felicidad, la mujer que habia comprado la pale-

ta estaba totalmente sorprendida, no enten-
N dia el porqué del aplauso, se sonrojaba,
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bajaba la vista, volteaba a ver a Dionisio

y a todos los que ahi aplaudiamos hasta
que termind por llorar de felicidad pero también
con cierta melancolia, a la vez.

Sin que nadie tuviera que explicarle nada a
aquella mujer (ella misma y en pocos segundos
pudo imaginar la historia detras de Dionisio), y
sin que yo hubiera tenido que hablar con la ma-
dre de Dionisio y darle mis consejos mercadol6-
gicos, entendi que no basta estudiar y analizar el
costo de un producto y su entorno competitivo,
también comprendi que hay que saber leer el va-
lor del precio, es decir qué es lo que simboliza,
representa y comunica el precio tanto para el
productor como para el destinatario, mas alla de
su costo y su margen de utilidad
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