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ME VOY, ME VOY...
De prejuicios metatoras y lenguaje

Por | EDUARDO VILLEGAS

Conoci al Dr. Valero, médico ginecobstetra, en aquellos afios
en que formé parte del equipo multidisciplinario de inves-
tigadores del CIMI-GEN (Centro de Investigacion Materno
Infantil del Grupo de Estudios al Nacimiento). Al Dr. Valero
y a mi nos toco realizar juntos mucho trabajo de campo en
zonas suburbanas de la Delegacion Iztapalapa en la Ciudad
de México, levantabamos un censo de salud apoyandonos de
enfermeras obstétricas para la recoleccion de informacion
que se hacia directo en viviendas

Todas las mafanas el Dr. Valero, un equipo de 11 enfer-
meras y yo, nos transportabamos en una camioneta com-
bi, propiedad del CIMI-GEN, a las diferentes comunidades y
cada determinado ndimero de calles un par de enfermeras
se bajaban de la unidad y comenzaban a aplicar encuestas
de casa en casa. En total, lograbamos un promedio de 50
encuestas de caso por dia (pues haciamos un historial clinico
por cada miembro de la familia que vivia en la misma casa y
muchas veces habia mas de 8 miembros por hogar), al final
del dia la camioneta, que conducia yo, volvia a pasar por cada
una de las 5 parejas de enfermeras (y su supervisora), al mis-
mo sitio donde se habian quedado a trabajar al inicio del dia
y nos reuniamos en el hospital para avanzar en trabajos de
codificacion y captura al cierre de cada jornada.

Esa rutina se repitio de lunes a viernes durante un prome-
dio de 4 meses ininterrumpidos. A lo largo de los trayectos
de ida y vuelta tuve la oportunidad de conversar mucho con
el Dr. Valero y de conocerlo mas a profundidad: él me solia
platicar de la impresionante cantidad de cirugias (cesareas,
mas especificamente), que practicaba cada semana en los
diversos hospitales publicos en los que trabajaba y de los
tiempos record que habia logrado marcar, en cada cesarea,
tras la enorme practica acumulada. Un dia, ya entrados en
amistad, me confes6 que no sabia manejar y que su estatura
no le ayudaba a acomodarse con los vehiculos (es un hom-
bre muy bajito y de brazos y manos muy pequefias), pero
que, sin embargo, era una de sus grandes ilusiones en la vida
aprender a manejar. Sabiendo ese dato le propuse un trato:
“Doc., qué te parece si yo te ensefio a manejar la combi del
CIMI-GEN y tU me invitas un dia a una cirugia para lograr
un registro fotografico que me permita ilustrar los datos y
trabajos de la encuesta una vez que la analicemos y publi-
quemos oficialmente”.

Y asi quedamos, al dia siguiente iniciamos las clases de
manejo y tras una serie de adaptaciones a la palanca de
velocidades y a los pedales del acelerador, del freno y del
clutch —para que el Dr. Valero pudiera tener todo a su alcan-
ce— iniciaron las tan esperadas clases de manejo. Durante
semanas me empefié en ensefiarle como conducir la combi'y
los intentos fueron estériles, no habia manera de que lograra
coordinar el movimiento entre el acelerador y el clutch, al
tiempo en que debia mover la palanca de velocidades para
hacer el cambio y revisar su espejo retrovisor e iniciar la mar-
cha del vehiculo

El Dr. Valero se dio por vencido y desistio de la idea de al-
gun dia poder conducir un auto: “Eduardo, me dijo seriamen-
te, me doy por vencido. Gracias por el empefio y dedicacion
pero esto de la manejada no es para mi, jme rindo! Pero no
olvido mi promesa, el proximo viernes tengo cirugia y ya he
avisado que entras conmigo a quirdfano, trae tu camara”.

Y fue ahi cuando entraron mis prejuicios: “;como es posi-
ble que un médico cirujano, que diciéndose experto y veloz
en realizar una cesarea, que debe tener una precision quirar-
gica para manejar el bisturi, para suturar y para manipular
o6rganos blandos de una paciente, pueda a la vez tener este
nivel de torpeza y descoordinacion al frente de un simple ve-
hiculo?. iEsa cirugia va a ser un desastre, conjuré!”
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El dia tan esperado para mi llegd, entré a la seccion de
esterilizacién a ponerme mi pijama de quirdfano, a lavarme
las manos y a aprender cémo colocarme los guantes, cémo
cerrar la llave del agua usando el mecanismo de extension
para no tocar las llaves con las manos sino con el antebra-
zo, dénde y como pisar para no contaminar mis botas de
cirugia, etc. Todos los médicos ahi presentes fueron muy
amables conmigo, me explicaban la estructura y organiza-
cion del quirdfano, la funcion de todos y cada uno de los ahi
presentes y me indicaron donde colocarme para no estorbar
y lo que estaba prohibido y permitido hacer en dicho lugar.

Segundos después de recibir todas mis instrucciones se
abrieron las puertas del quirdfano y una diminuta persona,
también con su pijama de quir6fano entré6 en el lugar y todos
los médicos le mostraban respeto. Se trataba del Dr. Valero
que entraba con gran aplomo, dominio y seguridad al recin-
to, y debo decir que parecia ser correspondido por todos ya
que, de una manera muy sutil y casi imperceptible,
hacian una reverencia e inclinaban un poco la ca-
beza ante su llegada.

Los campos estériles se colocaron alrede-
dor del vientre de la paciente y la asisten-
te de cirugia bafié de benzal (antibenzil)
toda aquella zona de piel que habria de
ser abordada. En ese instante el Dr. Va-
lero, que no habia dicho ni media pala-
bra desde que llegé al quiréfano, dijo en
voz alta y firme, “Me voy...". Mis prejuicios
seguian a todo galope y se incrementaban juiciosa-
mente: “claro que se va, pensé yo, este hombre quiere huir
porque no debe saber operar, si no puede controlar un auto
menos podria con una cirugia”. Seguia yo en esa logica de
pensamiento cuando escucho a la ayudante decir “no Dr.
Valero, por favor, espere...” esas palabras confirmaban mi
teoria de la huida que estaba por suceder. En ese momento,
observo que la instrumentista acerca un pequefo banco a
un costado de la plancha de quiréfano y el Dr. Valero vuelve
a decir, “ahora si, me voy, me voy...". Y yo no dejaba de su-
frir por aquella mujer a quien yo imaginaba ya abandonada
a mitad de la cirugia como a novia que dejan plantada al pie
del altar. Lo peor de todo es que yo me sentia con la obliga-
ci6n moral de asistir a tan indefensa mujer y de no dejarla
ahi postrada y vulnerable a su suerte, todo ello a sabiendas
de que yo no era médico y que no tenia claro qué podria
hacer por ella.

El Dr. Valero dio un paso al frente, subi6 en el pequefo
banco y volvié a exclamar “me voy”... jY en ese instante co-
menz6 la magia!:

El Dr. Valero logro una incision profunda y perfecta con un
solo corte y de una sola intencion. El vientre de la paciente

se abrid y las diminutas manos del Dr. Valero comenzaron
a moverse agil, precisa y hasta armoénicamente dentro de la
cavidad abdominal, era sorprendente la destreza y coordi-
nacion con la que el Dr. Valero abria capas, colocaba pinzas,
limpiaba los fluidos con gasas y me iba mostrando los colo-
res, texturas y tamafo de 6rganos, musculos, tejidos y piel.
Era sorprendente y admirable la habilidad de aquel hombre
para manejar los instrumentos, para suturar, para dar 6rde-
nes y monitorear a la paciente al tiempo que me mostraba y
explicaba los procesos y las maniobras que iba efectuando,
parecia que el Dr. Valero habia sido tocado por las musas y
por los angeles, era casi poética su actuacion y ante mi apa-
reci6 un gigante de la cirugia.

Mas me tardé en preparar lentes y filtros de mi camara
para tomar las mejores fotos desde los mejores angulos po-
sibles, que lo que el Dr. Valero tardd en quitarse los gantes,
salir del quir6fano y mostrarme orgulloso el cronémetro de

su reloj. jLa cirugia se efectud a la perfeccion en
tan solo 15 minutos y la sutura exterior po-
dia ser la envidia de cualquier sastre que

presume hacer zurcido invisible!
Entendi que dentro de la cultura y
de los usos y costumbres de la comu-
nidad médica, la expresion “me voy”
tiene un significado muy claro, que existe
un lenguaje propio y distintivo que emplea
metaforas y modismos para designar las acti-
vidades cotidianas de los médicos y recordé en-
tonces mis clases de etnolingiistica y la premisa
de que hay una gran diferencia entre “lo qué quiere

decir” tal palabra y “lo qué quieres decir” con tal palabra.

Podemos afirmar que la analogia sigue siendo una de
las formas privilegiadas para acercarnos al fenémeno de la
realidad, una realidad que es expresada en sentido lingiisti-
co. De ahi la importancia de las metaforas como formas de
expresion y de que nosotros, como investigadores, seamos
capaces de entender la relacion entre lenguaje, cultura y co-
munidad para poder entender y analizar lo que se estamos
estudiando.

Volvi a retomar mi invitacion al Dr. Valero para reanudar
las clases de manejo, esta vez lo hicimos con un automévil
—y de transmisién automatica—. ,Hoy en dia el Dr. Valero
conduce, tan habil y poéticamente como efectta sus ciru-
gias, un flamante auto de origen japonés y se desplaza con
gran destreza por ciudades y carreteras de este pais. Mi re-

conocimiento y admiracion a tan singular personaje. &

Cuartel General de Comunicacion y Estrategia, S.C
eduardo@cuartelgeneral.com.mx
www.cuartelgeneral.com.mx

/



